[html]<style>
   .title_form {
    width: 582px;
    border: 1px solid;
    border-color: #323232;
    color: #323232;
    padding: 5px;
    border-radius: 20px;
    font-family: Montserrat;
    font-weight: 700;
    font-size: 13px;
    text-align: center;
   }
  </style>

   <div class="title_form">ЖИЗНЬ</div>
[/html]прошлая жизнь

Было много фамилий, но это странное, совершенно неподходящее ему имя «Джим» отдел воспоминаний всякий раз оставлял – как собачью кличку или единственный ориентир на маршруте к собственному прошлому. Хотя, есть ли вообще разница, какой была жизнь Кларка «до»? Не имеет значения. Всё, что Джим считал важным и дорогим с самого начало было просто уродливой пародией на счастье – наигранная реклама, которую каждый уважающий себя американец в семейных трусах просыпает на просиженном кресле перед телеком. Сансет Вэлли, мамин фирменный яблочный пирог, платье в крупный горох и отцовская бейсбольная перчатка.
И он – узкоглазый, тощий, угловатый японский головастик, который, почему-то помнит Дзимму, «Толстяка» и фонари-торо, покрытые светло-зелёным мхом. «Год назад в Киото, — говорит ему мама, показывая фотографии рядом с храмом Инари и посреди мощёной дорожки в самом сердце бамбуковой рощи Арасиямы, — ты разве не помнишь, милый?»

Кажется, помнит. Да, она тогда купила ему жёлтую панаму и завязала тугой узелок под подбородком. Когда дул ветер, панама натягивалась на тонком шнурке, и Джим смотрел в длинный объектив камеры «Canon T80». Отец говорил «улыбайся, Джим!» — и мать начинала легонько щекотать его торчащие рёбра под полосатой детской футболкой. Правда, там не их лица. Там – его настоящие родители, очаровательная японская пара без имён. Его звали не Джим.

Как его звали?

новая жизнь

Мистер Кларк носит кольцо на безымянном пальце левой руки и не снимает его даже за работой. В кабинете у него стоит фотография в рамке – четырнадцатилетняя Джинни, дочка. Закат на море и красная охра – она так похожа на свою рыжеволосую красавицу-мать. Как её зовут?.. Ах, да, Эмили. «Как Бронте» – добавляет себе с усмешкой Джим, когда голос супруги начинает напоминать классические интонации искусственного интеллекта, для которого он собственноручно пишет скрипты. «Ерунда, просто заработался» – самообман как обоюдоострый меч.

Джим начинал с малого, прибыл на службу в Иллизиум на начало 2012 года. Его мотивы просты и понятны: он хочет дать своей семье лучшее, хоть и осознает, что деньги не заменят ребёнку опыт отсутствия. От стажёра до старшего агента – дальше повышения не светит, а Кларк достаточно скромен, чтобы не выяснять подробностей и не прощупывать иллюзорный стеклянный потолок. Только накручивать себя лишний раз.

Откуда привозят готовых андроидов, ему неинтересно, как и процесс их сборки. Нет, не так – ему очень интересно, но инстинкт самосохранения подсказывает, что лучше об этом не спрашивать. Задача Кларка – написать качественный скрипт, хороший сценарий, доведённый до автоматизма, при этом не кажущийся шаблонным набором фраз и действий. Запрограммировать с нуля куклу или исправить последствия незадавшейся попытки в коммуникацию с живым симом, подчистить память после очередного инцидента или списать бота в утиль. На самом деле, он читает их потрясающими созданиями, чем-то вроде новой ступени эволюции. Тут нет комплекса Бога или замашек великого Творца. Скорее, нечто сродни родительской любви и простого человеческого сострадания. Они играют с Дьяволом, поддерживая подобие жизни в машинах, но у них действительно живые лица и глаза, в которых отражается эфир несуществующей души. Иногда Джим всерьёз задумывается над тем, что некоторые андроиды живее подверженных симуляции людей.
Живее него самого.

Он кропотлив, работает с точностью ювелирного мастера и сердобольного врача. Говорит уверенное «Включись и загрузи блок воспоминаний от [дата]». Боты рассказывают ему безэмоциональным ровным голосом о том, что с ними делают люди. Насилие, попытки убийства, драки, небезопасный секс. Их любовь – набор команд и заложенных в систему жестов, фраз, фрикций. Их дружба – образец идеальной поддержки, эмпатии и взаимопомощи. Или наоборот – худшая из возможных вариантов товарищества, потому что тот самый проблемный приятель тоже имеет право на существование в Иллизиуме. Как и предательства, ссоры, ненавязчивый флирт, клятвы – всё это добавляет искусственному биому жизни. Джим слушает их, как добрый доктор. Наблюдает за реакцией, сверяется с базой данных и частотой выпадающих на долю очередной машины инцидентов. Терапия, но не до конца ясно, для кого – вершины человеческих технологий или самого человека.
У него есть любимый бар, кофейня и заправка. Кларк ходит в библиотеку, книжный, супермаркеты и видит своих подопечных каждый день – то ли убеждается в качестве собственной проделанной работы, то ли следит, чтобы в хрупком подобии на человеческий разум не возникла ошибка. Иногда он часами ищет в коде ошибку. Почему андроид неожиданно вступил в драку, когда ответная агрессия в нём не заложена? Для чего проститутка убила клиента, который над ней издевался, если самозащита не вписана в перечень её команд? И ещё сотня подобных кейсов. Порой случается, что Мистер Кларк работает слишком долго и вопросы на почве ремесла сводят его к рефлексии о самом себе.

Кто он? Почему его зовут «Джим Кларк»? Как звали его однокашников, где они познакомились с Эмили? Что «Джим» дарил на десятый день рождения своей дочери? Зачем он согласился работать на Оксиуран? Неужели с его навыками и опытом нельзя было найти работу в родном Коннектикуте? «Джим» всегда там жил? Почему родители «Джима» не азиаты? Усыновили? Тогда откуда в памяти миловидное лицо матери, говорящей на знакомом японском? Вместо пёстрых деревьев – цветущая сакура. Вместо Аппалачской тропы – мощёная дорожка в бамбуковом лесу. Он хочет знать андроидов до последнего клочка имитации человеческих костей и тканей, но едва ли имеет представление о том, кем является на самом деле.

Память, импровизация, личный интерес – что ещё? Мистера Кларка отправляют в «отпуск». В чип загружаются приятные воспоминания о двухнедельном счастье и аккуратно исправляются все огрехи воспоминаний о прошлом, которые появляются трещинами на сознании идеального агента. Создан Оксиураном целиком и полностью, им же изувечен: если Джим видит только красоту этого мира, когда откроет глаза по-настоящему, чтобы увидеть уродство?

что знает о симуляции? что является её непосредственной частью. По сути, это единственный реальный факт на его руках из всего объема доступной агентам информации. Остальные воспоминания и даже личность Джима – чип и результат многолетней прошивки памяти.

чип есть

[html]<style>
   .title_form {
    width: 582px;
    border: 1px solid;
    border-color: #323232;
    color: #323232;
    padding: 5px;
    border-radius: 20px;
    font-family: Montserrat;
    font-weight: 700;
    font-size: 13px;
    text-align: center;
   }
  </style>

   <div class="title_form">НАВЫКИ</div>
[/html]из прошлой жизни свободно изъясняется, говорит и пишет на японском языке – этот навык не стирался ни в одну из прошивок. Сюда в целом можно отнести все знания о родной стране, начиная от культуры японской кухни, заканчивая привычкой кланяться, а не жать руку в знак приветствия.

Программирование. Закончил университет в Иллизиуме по этой дисциплине, чем и привлек в своё время внимание Оксиурана. Основа его профессии, поэтому навык оставили и местами слегка повысили уровень скилла для грамотного обслуживания современных андроидов симуляции.

новый навык Стрельба. Джим не держал оружия в руках до 2012 года, но, когда вышел из летаргии, навык на достойном уровне был добавлен к остальному перечню умений.

Обширная база данных. Чтобы писать скрипты, максимально приближенные к поведению реальных людей, Джиму в чип залили много разной информации из литературы, искусства, религии, политики и психологии. Нет, он не напишет симфонию или оперу, не сможет издать сборник стихотворений или подарить миру бестселлер, который годами не будет пропадать с полок. Поверхностное, массовое – работа не на качество, а на количество и вариативность.

[html]<style>
   .title_form {
    width: 582px;
    border: 1px solid;
    border-color: #323232;
    color: #323232;
    padding: 5px;
    border-radius: 20px;
    font-family: Montserrat;
    font-weight: 700;
    font-size: 13px;
    text-align: center;
   }
  </style>

   <div class="title_form">СПОСОБНОСТИ</div>[/html]
Ретроскопия – дроп-разновидность ясновидения, позволяет воспринимать информацию о событиях прошлого, выстраивать причинно-следственные связи.

[html]<style>
   .title_form {
    width: 582px;
    border: 1px solid;
    border-color: #323232;
    color: #323232;
    padding: 5px;
    border-radius: 20px;
    font-family: Montserrat;
    font-weight: 700;
    font-size: 13px;
    text-align: center;
   }
  </style>

   <div class="title_form">ВСЯКОЕ</div>[/html]связь выцыганите у Артура за отсос
кто ты из фей винкс пиздострадальческая Муза
кто ты из смешариков бараш
какой ты хлеб [деловая булочка